La foto que no nos hicimos

Tengo un recuerdo que se torce e invoca

como una marca hollada la piel:

cómo te volvías loca, cuando mordías la boca

y me ponías la piel toda erizada, ardiente;

Tengo un recuerdo exacto de esa noche loca

que nos fabricamos secretos lindos, indecentes

Y en esas fui hombre ¿ves? Aun se siente.

el tiempo pasa, y nos hizo ajenos; la campana toca

después de haber sido en tu cuerpo,

(hombre en tu vientre mientras loca me abrazabas)

como si fuera mi casa. Una vida loca:

después de tanto tiempo al cabo, todo pasa;

¿ves? nadie exalta mis sentidos

ni mi alma se siente arropada

Ni mi cuerpo brinca como tu mirada me brincaba.